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কবিচ্য 


কবিপ্রতিষ্ঠা নেই অথচ ভালো কবিত! লেখেন এমন মানুষের সাক্ষাৎ, কচিৎ- 
কখনে। ঘটে । যশের জন্য নয়, অর্থের জন্যও নয় ; কাব্যরচন! তাদের চারুশীলনের 
অপরিহার্য অঙ্গ । মহাকালের সোনার-তরীতে হয়ত তাদের স্থান হবে না, কিন্ত 
সহদয় সামাজিকের কাছে তাদের সমাদর চিরদিনের | 

বিজনকুমার আচার্ষের সঙ্গে আমার পরিচয় অল্পদিনের ৷ কিন্তু এই অল্লার্দিনের 
মধ্যেই আমি এই প্রচারকুষ্ঠ অগ্রগল্ভ মান্ুধটিকে ভালোবেসেছি। বুঝেছি 
কবিতা তার অন্তরঙ্গ আত্মপ্রকাশেরই বাহন । তিনি বলছেন, পরিহাস-রসিক 
বন্ধুরা ঠাট্রা করে বলে £ 


মানের বই-এ হাত পাকালে ফলত' কিছু ফল, 
রূপোর সাথে রূপালী চাদ, সংসারেতে বল। 
সেই দিকেতে নেইকো খেয়াল, 
বইছ শুধু ভূতের জৌয়াল, 
বললে কথা কান পাত না পাবেই শেষে ফল, 
সাধ হয়েছে দেখতে তলা- দেখ না হয় তল। 


কবিতাটি আছে ছোটদের জন্য লেখা বিজনকুমারের 'চটর পটর' কাৰা্রন্থে। 
আত্মপরিহাসের ভঙ্গিতে লেখা হলেও ওটি কবির আতুকথা। ভুতের বেগার 
নয়, ভূতের জোয়াল হয়েই কবিতা তার কাধে চেপেছে। তিনি বলেছেন, 


সন্ধ্যা ঘনায় যখন মেঘে 

বাইরে দেয়া উঠছে ডেকে 
আব ছায়াতে ঘরের কোণে চলছে কানাকানি 
ঘরের মন বাইরে ডাকে কার সে হাতছানি ? 


এই রহস্যময় হাতছানি কবির ঘরের মনকে বারবার বাইরে ডাক দিয়েছে আর 
তারই স্বতঃর্ প্রকাশ ঘটেছে মঞ্জভাষী কয়েকপ্রচ্ছ কবিতায়। 


বিজনকুমার মুখ্যত প্রেমেব কবি । তীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ “গুঞরন' প্রকাশিত 
হয়েছিল ১৩৫৯ সালের বৈশাখে । ঘরোয়! দাম্পত্যপ্রণয়ের চিরপুরাতন বিরহ- 
মিলন-কথা ওতে গুঞ্করিত হয়েছে । তাঁর আসন্নপ্রকাশ নতুন কাব্যগ্রন্থের নাম 
ধুতুরা ও ধ.ই'। নামকরণের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করে কৰি বলছেন, 


প্রকৃতির শান্ত রূপ, ক্ষব্ধ জনগণ, 

লুন্ধ ছু'য়ে মন। 

একের গরল পানে বিষের যে জালা 
অপরের প্রশান্তিতে শান্থিবারি ঢালা, 
বিপরীত ছুই; 

খুতুরা ও ঘুই 

এসেছিল জীবনের গ্রদীপ্ত বাসরে, 
তারি গান গাই তাই তাদেরি আমবে। 


কিন্ধ বিজনকুমাবের কাব্যলোকের অগন্তঃপুরে প্রবেশ করলে দেখা যাবে, ক্ষ 
জনগণ নয়, প্রশান্ত প্রকৃতিও নয় $ বিচিত্রন্বাদী প্রেমই তার কবিতার বিষয়বস্তু । 
আর, ব্লাই বাহুল্য, শিল্পগোত্র মানুষের হৃদয়বাসনায় প্রেমের ছুটি রূপ । স্বকীয়া 
আর পরকীয়।। রবীন্দ্রনাথের শেষের কবিতার নায়ক অমিত রায়ের ভাষায়, “যে 
ভালোবাস! ব্যাঞ্ততাবে আকাশে মুক্ত থাকে, অন্তরের মধ্যে সে দেয় সঙ্গ; যে- 
ভালোবাসা বিশেষভাবে প্রতিদিনের-সব কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে, সংসারে মে দেয় 
আমঙ্গ । এই ছুই প্রেমের পার্থক্য বিশ্লেষণ করে অমিত রায় বলছে, একটি যেন 
ঘডায় তোলা জল, প্রতিদিন তুলবে, প্রতিদিন ব্যবহার করবে । আরেকটি যেন 
দিঘি, সে ঘরে আনবার নয়, প্রেমিকের মন তাতে সাতার দেবে । 


সামাজিকের বিচার যাই হোক্‌, রসিক মানুষ বলবে, প্রেমের এই দুই ঝপ 
যার উপলব্ধিতে ধরা পড়েছে প্রেমের জগতে মে ভাগ্যবান। কেননা সে-ই 
প্রেমকে সম্পূর্ণভাবে পেয়েছে । বিজনকুমারের “গুঞ্জন” আর 'ুতুরা ও যুই__ 
এই ছুখানি কাব্যগ্রন্থ একসঙ্গে পড়লে দেখতে পাওয়া যাবে, কবির স্থক্ম ও স্থকুমার 
প্রেমচেতনায় প্রেমের স্বকীয় ও পরকীয়-_ছুটি রূপই উজ্জল হয়ে উঠেছে । যে-প্রেম 
প্রতিদিনের সব-কিছুতে যুক্ত হয়ে থাকে তার-কথা তিনিএবলেছেন “গুঞজনে' ; আর 
যে-প্রেম ব্যাপূভাবে আকাশে মুক্ধ থেকে অন্তরের মধে] দেয় মঙ্গ সেই প্রেমের 


থ 


কথা বলা হয়েছে 'ধুতুরা! ও যুই'-এ। যৃথিকার প্রারুত রূপ জুই হলেই ভাষা- 
তাত্বিক খুশি হতেন; কিন্তু প্রাকৃত জগতের হয়েও ষ! অপ্রাকুতের আভাম এনে 
দেয় তাকে যুই বলতেও আমার আপত্তি নেই। সহ্ৃদয় কাব্যরসিক আমাকে 
অবশ্তুই ভুল বুঝবেন না আমি অলৌকিক অর্থে অপ্রাককত কথাটা ব্যবহার করিনি। 
অপ্রাপণীয় বলেই এই প্রেম অপ্রাকৃত। কবি বলছেন, 


চকিত চপলা মেঘে করে খেলা 
ধরিবার সে তো নয়! 
শুধু অকারণ বাথার দহন 
অন্তরে করে ক্ষয়। 
তবুতারিলাগি ফিরি পথে পথে, 
ভুলিতে পারি না তারে কোন মতে, 
হ্বপনের ছায়া কবে এ মরতে 
ধরেছে মানবী কায়] ? 
তবু করি ভুল হয়ে আকুল 
ম্গ-তষ্ণর মায়া ॥ 


কৰি যে-অন্ুভূতিকে বলছেন মুগতষ্ণার মায়া, আসলে তা কিন্ধু মায়া বা মতিভ্রম 
নয়, চির-অগ্রাপণীয়। হলেও সে এই মত্যজীবনেরই দেহলিপ্রান্তের গ্রতিবেশিনী | 
তার সঙ্গে নিত্য-উপচীয়মান পূর্বরাগ-অগরাগের আদি পর্ণটির কথা কবি নিজেই 
আমাদের শুনিয়েছেন ঃ 


সোনালী রোদের রঙ মেঘে গেছে লেগে , 
নিশার স্বপন খানি ম্মরণে জড়িত, 
আলগোছে সেই রোদ মুখেতে পড়িত, 
পরম আলশ্ত ভরে, হাতে তাই ঢেকে 

পাশ ফিরে খুলে নিতে নভেলের পাতা ;-- 
সে ছৰি হৃদয়ে মোর আজো আছে গাথা । 


প্রতিবেশিনী এই সমবয়মিনীর যে মূতিটি কবিপ্রেমিকের কৈশোরের স্বপ্রসঙ্গিণী 
ছিল তার আগ্রণরাঙা শাড়ীথানি ছিল “অঙ্গ ঘিরে অগ্রিশিখার মত।' 


প্রোঢমানসে স্থৃতির কৌটোয় সেই অগ্নিশিখার যে-সব ভাবানুষঙ্গ সঞ্চিত আছে 
তার 'একটিতে প্রতিদিনের প্রাকৃত জগতেই ধর! দিয়েছে স্বপ্নলোকের মায়!। 
সেদিনকার কিশোর-কিশোরী-লীলায় কিশোরীটি “রান্নাঘরে খুক্তি হাতে নিয়ে/ব্যস্ত 
ছিল রন্ধনেতে রত।” তার পরের ইতিহাস কবিকঠেই শোনা যাক ঃ 


মেঘল! দিনের শুভ্র শরৎকাল 

আকাশ ছিল নরম আলো” ঢাকা; 
তুলোর মত পেঁজা খণ্ড মেখ 

মেল্তে ছিল বকের মতো পাখা । 
চড়াইগুলে। কিচির-মিচির রবে 
করছে খেল! করবীটির টবে; 
ভাবতে ছিলাম বৃষ্টি বুঝি হবে, 
হালকা পায়ে ত্রস্তে এলে কাছে 

রেকাবীতে কয়টি ভাজা রাখা, 
মেঘল! দিনের শুভ্র শরৎকাল 

মাকাশ ছিল নরম আলোয় ঢাকা ॥ 


প্রসঙ্গত বলা প্রয়োজন, এই টদ্ধৃতির মধ্যেই বিজনকুমারের কবিমানসের সঙ্গে সঙ্গে 
তার কবিরুতির পরিচয়ও পাওয়া যাবে । রসিক পাঠক অবশ্যই লক্ষ্য করবেন, 
বিজনকুমারের কবিভাষা রবীন্দ্রনাথের শেষবয়সের কবিতার ভাষাতেই পরিশীলিত। 
এই কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের “বীথিকা*র নিমগ্্ণ কবিতাটিকে মনে করিয়ে দেবে। 
কিন্তু এই স্বীকরণ শিশ্দার নয়, প্রশংসার । বিজনকুমার যে তার নিভৃত কাবা- 
সাধনায় রবীন্দ্র-এতিহকে আত্মসাৎ করতে পেরেছেন, এতেই তার চারুশীপনের 
অদ্রান্ত পরিচয় খুঁজে পাওয়া যাবে। 

কবি জানেন, এই ভালোবাসা কপূ্রের মতোই একদিন শূন্তে মিলিয়ে যাবে। 
কিন্ধ তার সৌরভে স্মরণের স্বর্ণমঞ্জুষা চিরদিনই আমোদিত থাকবে। অনাগত 
সেই ভবিতব্যের কথা চিন্তা করেই কবি বলছেন, 


তখন পড়িবে মনে আজিকার এ সান্ধা বাসরে 
নিন্দাীভয় উপেক্ষিয়া জেলেছ-ষে প্রেমের প্রদীপ, 
দেহের অতীত প্রেমে ষে বামর করেছ রচনা, 
স্মৃতির ভাগাবে রবে অগ্ান সে জীবন-অধিপ ॥ 


খ্‌ 


প্রেমের কবি স্থৃতির ভাগারে এই অগ্লান প্রেমস্বপ্রকে বুকে নিয়েই মধ্য থেকে 
সানন্দে বিদায় নেবার জন্যে মনে মনে প্রস্তুত £ 


ছুঃখের দিনে স্মরণের সুখ বক্ষে ভরি; 
মাণ্ষের প্রেম প্রীতি নিয়ে যেন আমি গো মরি ॥ 


বিজনকুমারের এই স্তকুমার প্রেমচেতন! কাবারসিক মান্রকেই হলাদিত করবে। 


ক 


শ্রীমতী মীরা দেবীর 


করকমলে-_ 


মিতা) 

বয়ে যবে গডিয়ে তৰ মাপ্বে গ্রমে ধীরে 
শন্-মধূ) মৌমাছির সবাই যাবে ফিরে, 
শ্রমরকালো অলকদামে ফুটবে সাদী রেখা, 
ঝাপসা চোখে রামায়ণের পড়বে যবে লেখা, 
দেহের গতি শিখিল অতি, শান্তমতি মুখ, 
ফুলের শোভা চাদের হাসি দেয় না ষবে সুখ, 
স্থরের তারে জঙ ধরেছে, নীরব মনোবীণা, 
বলতে পার, মেদিন মোরে পড়বে মনে কিনা? 
বিষাদ-মাখা সেই সে দিনের বাথায়-রাঁডা ছবি 
হয় মম অন্তরাগে রাখবে একে সবি; 
তেমন দিনে খোলই যদি এই পু'থিটির পাত 
দেখবে তুমি তোমার ছবি ছন্দে আছে গাথা । 


১৬ 
১৭ | 
১৮। 
১৯। 


২০ | 


সুটাগন্র 


তোমারে বেসেছি ভালো একান্তে আপন 
পারি নাকো আমি তোমারে যে ছেড়ে দিতে 
রূপজ মোহের বক্ত-মদিরা 

চুম্বকের আকর্ষণ ও দু'টি নয়ানে 

এই ভালবাসা সথি মিলাইবে কপূ্রের মতো 
কী যেন কি পেতে চাই তোমাতে গো লপনা 
আধাঢ়ের মেঘ বুঝি এসেছে নেমে 

ওগো বল্পভ আখি পল্লব তিজিল কেন 

কখন খুশীর একটু ঝলক লেগে 

যাহারে ছাডিয়। এসেছি চলিয়। অনেক দর 
সোনালী রোদের রঙ মেঘ গেছে লেগে 
রান্নাঘরে খন্ভি হাতে নিয়ে 

মুগ্তরিত হামিখানি ভালো লাগে কত 

মোর কল্পলোক হ'তে এলে তমি নামি 
নিশীথের অন্ধকারে চলে গেছ তিমি 

আবির বরণ! থিরেছে দুকুল 

সত্তার অন্থবালে যে পুলক জাগে 

কার আবেগের উছুলিয়! ওঠা জোয়ান ফেনায় 
ভুলে যাবে তুমি জানি 

মোর জীবনের অল্প ক্গণের মাধলী বাতি 


চা 


১৫ 
১৭ 
৯৮ 


১৪ 


্‌ 
৯৩ 
১১ 


৫ 


ধৃতুরা 9 যু 


ধৃঢুরা ও যুই 


নীববে তোমার পানে চেয়ে মাছে কবি, 
স্বপ্পাতির নীলাকাশে ছবি, 

ভেসে যাও লঘুপক্ষ মেঘদল সম। 

সুপ্টি মাঝে স্বপনেবা মম, 

গাসায় কাদায়, 

আতপ কি বাসনাব, গোলক-পাধায ॥ 


জাগরিত স্মৃতি সেই, মায়া-মরী চিকা 
স্বপন-ক্ষণিকা, 

বপ নিল দেহ ধরি লীলায় খেলাষ 
বিচির ভঙ্গিমা-ভরা প্রকাশ মেলায । 
কত না হেলায়, 

সে কপমাধূুরী আনে অনল-প্রাবন 
ভবি দেন মন ॥ 


প্রকৃতির শান্ত কপ, ক্ষব্ধ জনগণ, 

লব্ দ্ুষে মন। 

একের গবল পানে বিষের যে জাল! 
মপবের প্রশান্থিতে শান্তিবাবি গালা, 
বিপকীত দুই , 

ধুতরা ও যুই 

এসেছিল জীবনেব প্রদীপ বারে, 
ভারি গান গাই তাই তাদের মাসরে 


| ১ 7 


তোমারে বেসেছি ভালো একান্তে আপন 
তাইতো থাকিতে চাহি” অতি দূরে দূরে, 
কামনার বহি জালি নিশি জাগরণ 

ভয় পাছে ঢেউ তুলে আসে ঘুরে ঘুরে । 
হাসি খেল! লীলা ছল গোপন কৌতুক 
অজ্ঞাতে কি পুষ্প-শর তুলিল মদন ? 
জানি নাকে মাঝ পথে প্রেমের যৌতুক 
অলক্ষ্যে কে ভরি দিল মোর ত্চ মন! 
এলো যি অযাচিতে এ মধু স্বপন 

অটুট. হইয়া থাক্‌ নিদ্রা জাগরণে , 
গীবনের বোঝাপড়া হইবে যখন 

শুধু এই কথাট্রকু রেখ তুমি মনে” 
ভালবেসে দূর হ'তে শিল যে বিদায় 
পরাজিত ভীরু মন ছিল নাকো তার) 
প্রত্যহিক, রস-হীন এই যে সংসার 
মৃল্যশেধে প্রেম যদি চকিতে হারায় ! 


২ ] 


পারি নাকো আমি তোমারে যে ছেড়ে দিতে 
- , কত জনমের সঞ্চিত ভালোবাসা , 

থঞ্জন চোখ চঞ্চল চাহনিতে 

অন্থরে মোর তুলিছ মিলন আশা। 
স্থপ্ধ বানা জাগায়েছ কুতুহলী, 

এখন বলিছ, “ছাড়, ছাড় মোর, হাত", 
আনমন' জনে প্রেমের খেলায় ছলি 

চলে যেতে চাও?-_হোক না গভীর রাত 
ভাবিছ সকলে বলিবে তোমায় কি? 

বলুক যা খুশী, আছে কি বা বলিবার 
ভালবাসি শুধু, তাতেও বলিবে ছি) 

প্রেম তো মানে না শাসনের অধিকার ! 
কখন উলি জোয়ারের মতো আসে 

সীমা রেখা তার ঘুচে যায় নিঃশেষে, 
উজলিয়া তাই হৃদয়ের আসে পাশে 

সবুজ প্রাণের অঙ্গনে এসে মেশে । 
স্থবিব-প্রবীন, জরায়-জড়ানো! দেহ 

তাহারা কেবলি ফেলিতেছে নিঃশ্বাম, 
হায়রে, ওদের বারণ করে না কেহ | 

স্বর্গ নরকে এতোই অবিশ্বাস ! 
আমরা ঘখন ওদেরি মতন হব, 

প্রেমের নদীতে পড়িবে ষখন ভাটা, 
তখন ন৷ হয় কথাটি মানিয়া লব 

নরকের পথে রাখিবারে ছুটি কাটা ॥ 


| ৩ ] 


বপজ মোহের রক্ত-মদিরা। 
দেহের পাত্র ভরে» 
উথলিয়া ছিল কামনার ফেনা 


অন্ধ আছিন্ু, ওরে ? 
শতজন মাঝে পুলকি” উঠেছে 
খুশীর বিজলী ঝলকি” ছুটেছে 
আখির কোণেতে চমকি” ফুটেছে 
আনন্দ শিহরণ, 
পোলায়েছে। মোর মন। 
সেই শিহরণে ছুলেছি নিতা 
ব্যথিত চিত্ত লয়ে; 
অজানা তোমার ছিল কি সেদিন 
যে ছিল পাগল হয়ে! 


ফুটেছিল দেভে যৌবন ফুল 
সৌরভে তার করেছে আকুল, 
তুলিতে সে ফুল, ভেঙ্গে গেল কল; 


স্পনের প্রেম কলি, 
জাগরণে গেল চলি । 


চকিত চপলা মেঘে করে খেপ। 
ধরিবার সে তে নয়? 

শুধু অকারণ . ব্যথার দহন 
অন্তরে করে ক্ষয়। 

তবু তারি লাগি ফিরি পথে পথে, 

ভুলিতে পারি না তারে কোন মতে, 

স্বপনের ছায়া কবে এ মরতে 
ধরেছে মানবী কায়া? 

তবু করি ভুল হৃদয়ে আকুল 


মগ-তৃষ্তার মায়া ॥ 


[৪ ] 
চুন্বকের আকর্পণ ও ছু"টি 'নয়ানে 
লঙ্জার রক্তিম রাগ ললিত বয়ানে 
মন্মথের পুপ্প ধনু তোমার অধরে 
বিদ্যুতের অগ্রিম্পর্শ সারা দেহ "পরে । 
সুন্দর ভঙ্গির লীলা তর রেখায় 
আকাঙ্গার তপ্ত রাঙা অনল-লেখায় , 
কাম বন্তা উচ্ছৃসিয়া মানস সাগন্রে 
তরঙ্গে তরঙ্গে চিত্ত বিমোহিত করে। 
ভ।বেও না ভুলে যেন তাপসের মন 
লভয়াছি সাধনায় দেহেতে আপন , 
হিতাহত পরিণাম নিষেধের বাণী 
এাখেনি তারাও মোরে এত দুরে রাণী । 
তম্িতিন এই তৃষা, সোনালী স্বপন 
শঙ্গা জাগে মিলাইবে ঘটিলে মিলন ॥ 
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এই ভালবামা সখি মিলাইবে কপৃরের মতে, 

ও মন-মঞ্জুষা হ'তে দূরে গেলে আমি, তাহা জানি; 
উৎকন্ঠিত প্রতিক্ষায় পথ-চাওয়া এ সাদ্ধ্-আমর 

বিস্বরণে মিশে যাবে সমাপ্তির পূর্ণচ্ছেদ টানি। 
তুমি তো জান না সথি ফোটে যেথা বসন্তের ফুল, 

গন্ধে তার ছুটে আমে মধুললুদ্ধ ভ্রমরের দল, 
গ্ঞ্রিবে কানে কানে নিশিদিন প্রশংসার বাণী, 

প্রণয়ের নিবেদনে করে দেবে অন্তর বিকল। 
মধু শূন্য হ'লে তন বিশ্ময়ে দেখিবে শুধু চাহি: 

প্রথর সহম্র করে শুদ্ধ ফুল পড়ে গেছে ঝরে, 
বপ-রস-গন্ধহীন বৃত্তসার কুস্থমের বুকে, 

ভুলেও কি মধুমক্ষী কোনো দিন আসে তার পাবে £ 
তখন পড়িবে মনে আজিকার এ সান্ধ্য বাসরে 

নিন্দাভয় উপেক্ষিয়। জেলেছ-যে প্রেমের প্রদীপ, 
দেহে অতীত প্রেমে যে বাসর করেছ রচনা, 

স্মৃতির ভাগ্ডারে ববে অম্রান সে জীবন-অধিপ।॥ 


| ৬ ] 
কী যেন কি পেতে চাই তোমাতে গো ললনা, 
সেকি ওই বীকা ভুরু, আখি ঠারে ছলনা ? 
আভাষে বা ইংগিতে যত কথা বল হে 
মকারণ রোষ ভরে অবৈধ কলহে , 
স্বমধুর লাগিলে-ও মন যেন ভরে না 
লভিতে €স স্বাদ দেখি সাধ আর করে না। 
খেলা তব হলে শেষ, যাৰ কাছে কী আশে, 
সে দিন ও আখি তব কবে কথা কী ভাষে? 
পুলকিত করে আজি যেই রূপ সিন্ধু 


পর 


কাল তার থাকিবে কি এতটুকু বিন্দু? 


|. লী, ] 


মাষাটের মেঘ বুঝি এসেছে নেমে 
ললাট উঠেছে তাই নীরবে ঘেষে । 
ছপ ছল চোখ ছুটি অশ্রু-ভর 
মনে হয় এই বুঝি ঝরিল ত্বরা ! 
অভিমানে নত আখি অধর কাপে, 
কেন চাপা নিঃশ্বাসে হৃদয় ফাপে? 
কাছে এসে! লক্ষ্্ীটি আদরিণী গে। 
(তোমার এ মনোভাব আমি চিনি তো । 
কয়েছি যে কত কথা৷ কঠিনতরর 

তবু বাধু বহেনিত এমনি খর । 
না হয় তোমার প্রেম বলেছি ছল 


তাতেই শ্রাবণ ধারে নয়ন জল । 


ডি হা 


€গো বল্লভ আখি পল্লব ভিজিল কেন? 
ভরা এই ডালি করিয়াছি খালি তবুও যেন, 
সংশয় নাচে আখির তারায় 
হৃদয় তোমার তৃপ্তি হারায়, 
আনমনা মন খোজে কি রতন স্বদ্বরে চাহি 
এতো কাছে থাকো, তবু মনে হয় হেথায় নাহি 


মোর স্বপনের ছোট এ কোণের প্রাচীর ঘের! 

মঙ্গন মাঝে রচিয় তুলেছি কুটার সেরা, 
স্ুখ-ছুখ ভরা সেই গৃহু নীডে 
চেয়েছি আমি প্রাণের সাথীরে 

/পয়েছি্গ যেন তারে ক্ষণতরে পূর্ণ তম; 

»[য়, সে যে স্থতি দূর অতীতের শ্বপ্র সম। 


হেবিত্ড যে মন কি যেন শ্বপন লভিয়া যাণে, 
সেই নয়নের ভিজে ওঠা পাতা অশ্র ভাবে । 
অঝর ধারায় ঝপিতে যেচায় 
নাহি জানি ভায় কীসের ব্যথায়, 
আ[ছাড়ি পরান শুধু বারে বার গুমবি গুঠে 
মোব হাসি গান ভরে না ও প্রাণ ধুলায় লোটে। 


কী বলিছ তুমি £__ পার না বুঝিতে কীসের ব্যখ' 
এমনি করিয়া সহ কেন তবে এ নীরবতা » 
তোল মুখ তোল, কৰিগ না ভুল 
অধরার খোজে হয়ো ন। আকুপ, 
মরতে ফোটে না শ্বরগের ফুল দৃষিত হাওয়া 
বিলাস নেশায় ভুলি ন!ভায় গেছে যা পাওয়। ॥ 


৯ ] 


কখন খুশীর একটু ঝলক লেগে 
তব দেহে এলো বসন্ত পবিমল ; 
বুকের বাশীটি অধর পরশে জেগে 
মেলিয়া দিল যে ঘুমন্ত শতদল । 
কপহীন তুমি কে বলে মরমী বধু! 
বুক ভর যার সোহাগের এত মধু, 
কানায় কানায় উচ্ছল ঘট 'ভব] 
করিতেছে ছল ছল, 
নাহি বা রহিল বাহিনে তাহার 
বিহ্যৎ ঝলমল ! 


পাষাণ-মুরতি করে বিমুগ্ধ 
তবু নাহি কাছে টানে, 
কল-কাকলিতে মানুষের প্রাণ 
মান্ষেরে কাছে আনে, 
উত্সারিত যে গীতি ঝংকার 
খোজে কে ফিরিয়া বীণাটির তার 
সোন। কি লোহাতে গড11 
এ দেহবীণা বাজায় যে সুর 
সেই স্থরে-স্থরে আমি ভরপুর 
প্রেমেতে পড়েছি প্রন! ॥ 


১৬ 


স্বর 
প কুরূপে ভেদাভেদ শুধু 
আনন্দ পরিম 
এ রমাণে, 
প ফেলিয়া এ জগতে তাই 
সিনে কুরূপের পূজা মানে 
ৃ কত শত শত লে ৰ 
হঠাৎ খুণীর ছড়ান পুলক 
স্বপনের 
মতো ছুয়ে যায় প্রাণ 
ূ বসন্ত শিহরণে 
রর ্] 
রে হেরি খুশীর ঝলক 
কত হই মনে॥ 


[১০ ] 


যাহারে ছাড়িয়া এসেছি চলিয়া অনেক দূর, 
তারি স্মৃতি যেন হদয়ের মাঝে, গানের স্থুর, 
নীল নয়নের সেই তারি চাওয়া 
সারাটি আকাশ আজি যেন ছাওয়া, 
মলয়ের বায়ে স্থরভির ছায়ে, নিঃশ্বাস তার, 
টাদ যেন সেধে পদক হয়েছে, তারারা হার ॥ 


আব্ছায়া সেই মুরতির মায়া বিশ্বময় 
ভুলিতে চাহিলে পারি ন৷ ভুলিতে, সহজ নয ! 
নিশিদিন বসি যেই রূপ রাশি 
*য়ন সমুখে উঠেছিল ভাসি 
উঠিয়াছে ছুলে হৃদি কলে কুলে খুশীতে নান 
মধু-বিষে-মেশা তারি যেন নেশ! ভরেছে প্রাণ ॥ 


অনেক ভাবিয়া এসেছি ছাড়িয়া মরমী বধু 
রূপের উছ্াসে নয়ন ভরিয়। এনেছি মধু; 
তাবি রঙ দিয়ে একে নিয়ে ছবি 
পরাইবে মালা এরূপের কবি, 
সেই ছিল আশা; হায় ভালবাসা পাতিল ফাদ. 
তাই বুঝি হাসে, আকাশে বসিয়া বাক। € চাদ । 


হাক না সেই; কী তাহাতে ক্ষতি আজিকে বল 
ভরা বেদনায় না হয় আসিল চোখেতে জল 

দূরে বসে তবু মনে করে লব 

ছিল যেই দিন অতি অভিনব, 
কত কাছাকাছি পেলে যেন বাচি, তবু ন। প।এধা 
তাইতো গভীরে হৃদয়ের পুরে স্মৃতিটি ছাওয়। ॥ 


০-১ 


ষ্দি চায় মন, রেখ.তারে মনে যতনে ঢাকি 
ঘুমাইবে বুকে, স্মরণের স্থথে আড়ালে থাকি, 
ঘর্দি মন মনে না রাখিতে চায় 
বিস্থৃতি তলে চাপা দিও তায়, 
অক্ররোধ নিও, তাহাই করিও, রেখ না কিছু 
কি বা বল লাভ, শুধু পরিতাপ চাহিয়া পিছু ॥ 
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সোনালী রোদের রঙ মেঘে গেছে লেগে; 
নিশার স্বপন খানি স্মরণে জড়িত, 
আলগোছে সেই রোদ মুখেতে পড়িত, 
পরম আলন্য ভরে, হাতে তাহ ঢেকে 
পাশ ফিরে খুলে নিতে নভেলের পাতা 
সে ছবি হৃদয়ে মোর আজো আছে গাঁথা । 


তখন বয়েস আর কতই বা হবে? 
আমারো বয়স ছিল তব কাছাকাছি; 
ভুলিনি সেদিনো মোর! খেল৷ কানামাছি 
রডের আভাস শুধু মনে ছোয় সবে। 
সেদিন মানসীরূপে ছিলে রাজকন্তা 

মনের পুথিতে ছিল রূপকথা বন্যা । 


সে কথা এখন থাক ;--শোন শেষ করি, 
কী ষেন বলিতেছিস্, সেদিনের কথা! 

কি হবে বাড়িয়ে আর অতীতের ব্যথা, 
কাটাতো ফিরিবে নাকো, ত্রত ছোটে ঘড়ি 
সে দু'জন হারায়েছে আজি কালশ্লোতে, 
কি হবে ম্মরিয়া তারে এই দূর হ'তে! 


তবুও লাপ্িছে ভাল শোন তবে বলি, 
বিশ্বৃত কাহিনী স্বাদ অস্ত্র ও মধুর, 

যেন, সেই জড়ো করা প্রণয়ী বধুর 
অতীতের লিপিগুলি ; গুগ্তবিয়া অলি 
যার মাঝে গেয়ে গেছে কত শত গান 
সঞ্চয়ের ধন আজ, শ্তফ, মৃত প্রাণ ॥ 


থাক্‌ তারা, খুলিব না আজিকার রাতে। 
কেন যে ডেকেছ মোরে ভুলে গেছি তাই, 
আঘাতিয়া বলেছিলে ভালবাসি নাইঃ 

কী লাভ রাখিয়া! বল হাত মোর হাতে 
ও হাতে দিয়েছ মালা তুমি যার গলে 
তারেও ছলিতে চাও নৃতন কৌশলে ? 


দূরে গেলে !__সেই ভালো; এসো নাকো কাছে । 
কী হবে আসিয়া বল?-_যেই মনে শুধু 

বিচিত্র পিপাসা জাগে; তৃণ হীন ধু-ধু 

অভিশপ্ত মরুভূমে তার! খালি বীচে। 

ছায়৷ নিয়ে মাতে যাঁরা নিঠুর খেলায়, 

টেনো না তাদের দলে আমারে হেলায় । 


তার চেয়ে ঢের ভাল, বিশ্থৃতির পাবে 
বসে থাকা বুকে নিয়ে স্থৃতির পরশ? 
বেদনায় সিক্ত সেই মনের হরষ, 
ভিখারী হয়নি যেই তোমার হুয়ারে ; 
আক করিয়৷ পান প্রেমের গরল 
তবুও উপেক্ষা করে চাহনি তরল ॥ 


হয়তো বা একদিশ কারো! মুখ ছবি 
মনের কুয়াসা ভেদি" বাহিরেতে আসি 
অন্যরের অন্তঃস্তলে তম তব নাশি 
হৃদয় আকাশে তব প্রকাশিবে রবি। 
তাহারি আলোকে তৃমি হেরিবে বিশ্ময়ে 
পুষিয়াছ যাহা তুমি, ভালবাসা নহে ॥ 


[ ১২ ] 


বান্নাঘরে খুস্তি হাতে নিয়ে 

ব্যস্ত ছিলে রন্ধনেতে রত; 
আগুন রাঙা শাডীখানি তব 

অঙ্গ ঘ্বিরে অগ্নি শিখার মত। 
হাতের চুড়ি মধুর মিঠে স্থরে, 
শোনায় গান আমায় ঘুরে ঘুরে; 
চলে গেলাম তখন যেন দরে, 

নীল আকাশে কাটা ঘুড়ির মত, 
ব্রান্নাঘরে খুন্তি হাতে নিয়ে 

ব্যস্ত ছিলে রন্ধনেতে রত ॥ 


মেঘলা দিনের শুভ্র শরৎকাল 

আৰাশ ছিল নরম আলো? ঢাকা, 
তুলোর মত পেজা খণ্ড মেঘ 

মেল্তে ছিল বকের মত পাখা । 
চড়াইগুলো। কিচি-যিচির রবে 
করছে খেলা করবীটির টবে; 
ভাবতে ছিলাম বুট্টি বুঝি হবে, 
হালক। পায়ে ত্রস্তে এলে কাছে 

রেকাবীতে কয়টি ভাজা রাখা; 
মেঘল৷ দিনের শুভ্র শরৎকাল 

আকাশ ছিল নরম আলোয় ঢাকা ॥ 


চোখে তোমার ছিলই ফেন ঘোর 

গত নিশার মি স্বপন খানি, 
পাতলা ঠোঁটে একটু ছিল লেগে 

চুষার স্বাদ মধুর মত রাশী। 


চা 
€্ 


চর্ণ অলক কর্ণ মূলের কাছে 
গণ্ড যেথায় রাঙ। আগুন আচে, 
তিলটি যেন তাহার পাছে পাছে 
শোনায় মোরে কোন্‌ অমরার বাণী-_ 
শরতের সেই শুভ্র আকাশ থেকে 
আসলে নেমে মর্মমানস রাণী ॥ 


নল, ধরো ঠাণ্ডা হয়ে যাবে 

অল্প গরম লাগবে তোমার ভালো , 
চায়ের জল চাপিয়েছি সে কৰে 

ফুটুলে বেশী রঙ হবে যে কালো। 
তখন আমি মুখের পানে চেয়ে 
দেখতে ছিলাম সার। কপাল বেয়ে 
বিন্দু বিন্দু ঘাম ছিল যা ছেয়ে 

অঙ্গ ঘিরে কিমের যেন আলো; 
বল্লে ধরো ঠাণ্ডা হয়ে যাবে; 

অল্প গরম লাগবে তোমার ভালো ॥ 


গত রাতের উছল গীতি স্থরে 

লেগেছে আজ যেন গভীর তান, 
জোয়ার শেষে এ যেন সেই নদী 

গাইছে পুনঃ ফিরে ভাটার গান। 
মুগ্ধ ছিনু যাহার কলোচ্ছাসে 
পরিমিত তাহার মঞ্গুভাষে 
অন্য কী স্থুর মর্মে যেন আসে 

শিহর লেগে রোমাঞ্চিত প্রাণ; 
গত বাতের উছল গীতি' সরে 

লেগেছে আজ যেন গভীর তান ॥। 
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মুঞ্করিত হাসিখানি ভালো লাগে কত! 
ষেন ক্ষীণ-শশিলেখা দূর নীলাকাশে 3 
আখির তারানা যেন কত মধু ভাষে, 
উচ্ছলিয়া বলে মোরে হৃদি ভাষা যত। 
কাজল ও কালো চুলে ফুলের স্থবাম 
আকুল মর্দির কনে পরাশ চঞ্চলি3 
বঙ্কিম ও দেহলতা যেন ফুল-কলি, 
তরঙ্গিত রূপ হেরি মেটে নাকো আশ! 
তবু এরা পায় নাকো তান কাছে ঠাই 
লজ্জারুণ গণ্ডে যবে ছুই ফোটা জল 
নিংশব্দে ঝরিয়া পড়ে; তুলনাটি নাই 
অশ্রধারে ধৌত সেই নয়ন কমল; 
যারে হেরি রূপ-সুগ্ধ যৌন বেদনায় 
উজাড় জয় দেয় বাডী ছুটি পায়॥ 


৭ 


৬৬ 
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মোর কল্পলোক হ'তে এলে তুমি নামি, 
মৃত্তিমতী হে,রূপনী গোধূলি বেলায়; 
প্রাণের পুলক যবে গিয়েছে হেলায়, 
কেমনে তা বাহুপাশে বেঁধে" নেব-আমি ' 
সঞ্চারিয়া মর্মে তাই কী গোপন -ব্যথা 
গুঞ্রিয়া তোল তুমি অতীতের ভাষা; 
শুফ এই ভগ্রহৃদি করে না প্রত্যাশ! 
ষৌবনের-লীলাভরা কল-মুখরতা । 

বর্ষা অন্তে ভরা নদী, তারি কল গান, 
পরম আলন্তে শোনে মৌন মুগ্ধ প্রাণ। 
পরিতৃপ্তি আনে নাকো অলস স্বপন 

ও চঞ্চল মনে তব;$ যৌবনের বেগে 
তঙন্গর তনিম। যার মেঘে যায় লেগে 
বাধা ক্ষেতে করে কি সে স্বপন বপন » 
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নিশীথের অন্ধকারে চলে গেছ তুমি, 
মনের আকাশে তবু তারি ছায়াপথ 3 
নিমেষে মিলায়ে গেছে যেই স্বর্ণ রথ 
চাকার স্মতিটি বয় আজো! মনোভূমি । 
তরঙ্গিত কালো কেশে যেই স্বপ্র জাল 
রচে ছিলে মনে এই গোধূলি বেলায় ; 
স্মরণে হয়েছে ফিকে সে কপোল লাল, 
তবুও তাদের দূরে রেখেছি হেলায় ! 
মঞ্জ মাঝে সুপ্ত রহি নিশ্বাসেন সাথে 
গোপন গভীর বরাতে ম্বপ্ন টেনে আনি 
মঞ্জরিয়ী তোলে ভাষা স্মৃতির প্রবণে। 
দিবসের কর্মশ্োতে তাহাতে আমাতে 
না হলেও পরিচয়, আছে ঠিক জানি 
নিভৃত অন্তর লোকে মনের গহলে। 


১৯ 
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আবির বরণ। ঘিরেছে ছুকুল 
' পার বরণা তন্বী, 

হরিণ-নয়ন। ফুটিত মুকুল 

জালি যৌবন বহ্ছি; 
ধেয়ে চল তুমি চপল ছন্দে 
আপনার মনে কী যে আনন্দে 

সরল কুটিল কত যে রেখায় 

জীবনের 'পথে.চরণ লেখায় 
হাসি-অশ্রর মিলিত ভাবায় 

মৌন-মুখর কাহিনী 
হ'ল কি শান্ত সমর ক্লান্ত 

তোমার বিজয় বাহিনী ? 


নাম হীন কেহ কুড়াইর ফুল 
থেরি” দিয়েছিল ঘন কালো চুল, 
বামনা ব্যাকুল হৃদয় আকুল 
রঞ্জিত ফুল গন্ধে, 
ক্ষণিকের স্থাতি বপন মধুর 
অজ্ঞাতে পাওয়া পরশ বধুর 
হিয়া কি গো আজ করে না বিধুর 
নন্দিত নব ছন্দে ? 
উদাদী শরতে মেঘের ভেলায় 
শারদ স্বচ্ছ ইন্দু 3 
ফেলেছে হেলায় হৃদয়-ব্লোয় 
আছাড়ি বাসনা-সিন্ধু ; 


ছুর্বল ক্ষণে-ধরি হাত খানি 
একে দিয়ে গেছে চুম্বন রাণী 
বিদায়ের ক্ষণ পূর্বে ; 
সে স্বৃতি কি মনে ঘুরবে ? 
নব বসন্তে মদ-বিহ্বলা 
খসে পড়ে ধীরে কাঞ্চি-মেখলা 
প্রেম অন্ররাগে মিলন উতল। 
আজি স্থমধুর সন্ধ্যায়! 
অন্থরে তৰ বাজে নাকি বাণী 
পড়ে নাকি চোখে ছায়া এক খান ? 
অশরীরী সেই প্রণয় রাগিনী 
শুনি কোন্‌ দিকে মন ধায়? 
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সত্বার অন্তরালে. যে পুলক জাগে 
তাই বুঝি ঠোঁটে এসে লাগে 
কাপায় অধীর 
কামনায় উচ্ছৃসিত বাসনা মদির 
সর্বাঙ্গে আনিয়া দেয় ভাবের উচ্ছ্বাস 
যেন জলোচ্ছাস, 
আছাড়িয়। ছুটে আসে বেলাভূমি তীরে 
অসংখ্য গানের ভাষা চারু €দহ ঘিরে । 
অশ্রুত সে সুর 
কল্পলোকে মন মোর ভরে ভরপুর । 
লাবন্য প্রবাহ 
দেহের সীমানা ত্যজি ভাসাইতে চাহ ? 
রূপহীণ সেই তীব্র গতি 
বিচ্ছুরিত স্বর্ণকান্তি ওই দেহ জ্যোতি 
আষাঢ় কাজল মেঘে দামিনী ঝলক 
পলকে পলক ॥ 
অমন মৌর টেনে নেয় ভতড়িতের টানে 
উন্মত্ত আকাঙ্থ। ছোটে তারি পানে পানে । 
হায় মিছে ধাওয়া 
নিমেষে মিলায়ে যায় হয় নাকো পাওয়া । 
জড় বস্তু দ্রেহ, 
লভিয়া সাস্বনা পাক আছে যার ম্রেহ। 
মমতা বিহীন, 
কবির মানসী থাক স্বপ্নে হয়ে লীন ॥ 
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কার আবেগের উছলিয়া ওঠা জোয়ার ফেনায় 
হাসি খানি তব ঠিকরিয়া ওঠে ঠোটের কোনায়, 
তিল্টি মানায় ভালো, 
বাকা ভুরু নীচে ঝলকিয়] ওঠে নীল নয়নের আলো । 
সেই ক্ষণিকের ছবি, 
মন্ত্রম্গ্ধ, স্বপিনবিভোর কাহারে করেছে কৰি ! 
কে করে বিচার তার, 
কুক্থম-স্থত্রে ছু'য়ে মিলে গাথা সে যে প্রণয়ের হার ! 


দেহাতীত যেই রূপ, 
অঙ্গের মাঝে সুপ্ত আছিল নিস্তেজ নিশ্চুপ, 
কে তারে জাগালো৷ প্রিয়া, 
ভালো লাগা রঙে রঞ্জিত করি মনের মাধুরী দিয় ? 
আনমনা কত পড়িবে তোমার মনে 
ওই.হাসি খানি অমনি করিয়া ফোটাইল কোন জনে; 
কাব সাধনার ধন, 
ওই তন্ন তটে লাবনির ঢেউ তুলিয়াছে শিহরণ ! 


ভুলেও তেবো ন! তুমি, 
আপনি দখিনা ফোটায়েছে ফুল ওই দেহে মৌসুমি । 
বিনা যতনের চাষ 
ফসল যোগাতে পারে কি কখনো কাহারেও বার মাস ! 
কবির স্বপন মাখি, 
দুই নয়নের জোড়া খগ্জন উঠিতেছে ডাকি ডাকি 
মোহময় সেই সরে, 
বিমন। পথিক কবি.ফেরে তাই আকাশ পৃথিবী ঘুরে 


ভি 


ভুলে যাবে তুমি জানি, : 
ক্ষণিকের প্রেম করে নাকো! রেখাপাত, 
মোহিনী মায়ায় এমনি চাদিনী রাত, 
বিবশ করেছে মানি। 
তবু মোর এই এতটুকু আজ পাওয়া 
রূপোলী আলোয় বনতল এই ছাওয়া, 
টাদের বেদনাটুকু, 
অমিয় সরস হলো, 
ভূলিতে চাও তে! ভোল। 
হয়তো একদা কোনো দূর কালে ম্মরণের সেই ধন 
মলল বিবশ মন্থর দিনে দোলাবে তোমাব মন ॥ 


নসা সরে কাছে, কাছে এসো সরে আজ, 
অদূরে ঘুমায় জোছনীয় মম্তাজ। 
ঝাউয়ের পাতা মর্মর স্তরে বাজে 
যেমনি বাজিত কাকনের ধ্বনি সাঝে | 
ঈষৎ হেলান গ্রীবাটির পানে চেয়ে 
শজাহা ভেবেছে, “কোথাকার এই মেয়ে 1”, 
সট্কার টানে হয়েছে তাহার ভূল,__ 
স্বরগের শ্ধা_ধরণীর ফোটা ফুল ॥ 


চমক ভাঙিল, চেয়ে দেখি তুমি নাই; 

খজিনিকো আর,__কী হবে খঁজিয়া বল » 
চেষেছি তোমাকে ?__বলিতে পারি না তাই, 

তবু কেন আখি বেদনাতে ছল ছল 
মনে হয় ক্ষণে অশান্ত বুকে বেঁধেছিল তার বাসা 
কপোলী-মাধায় ফাদ পেতে বুঝি চপল সে ভালবাসা 

বাধিতে পারে নি ভারে, 

তাই করে দিল পথিক আবার সীমাহীন প্রান্তরে ॥ 


[২০] 


মোর জীবনের অল্প ক্ষণে মাধবী নাতি 

ভন্িয়া তুলিও নৃত্যে ও গানে প্রাণেব সাথী । 
তাবপরে ষদি মিলায় আলোন 
করিব না আমি কোন অনযেগ, 

দুঃখের দিনে ম্মরণের স্থুথ বক্ষে ভরি 

মান্গষের প্রেম প্রীতি নিয়ে যেন আমি গো মরি ॥ 


বড়ো৷ অকরুণ ব্যথা-নিদারুণ তাদের ভাই 
পেলো না যাহারা নিঃশ্ব তাহারা, তৃষ্াটাই 
বুকে বনে নিয়! গিয়েছে ছুটিয়া 
পাথরের বুকে পড়ে লুটিয়। 
জড়ের ভিতরে স্বরেব ধ্বনিটি শুনেছে কি না, 
সন্দেহ সুরে গুষ্জরে ঘুরে বুকের-বীণ। ॥ 


বুকিও না ভুল, মোর এই ফুল স্ুবাসে ছায়, 

সুবভির টানে মন টেনে আনে মানুষে চায়, 
সন্দেহ-দোলে দোলে যাব মণ 
যত কিছু তার স্থলন-পতন, 

এই পশুত্ব-_এই দেবত্ব, পরম-ধন 

সেই অতলের গভীর তলেব সাধিছে মন ॥ 


কিছু তার আলো, কিছু তার কালো, অবুঝা-নুঝি 
মোব চেতনায় আঘাতিয়। যাষ, তাইতো খ জি, 
নবপ-সাগর বুদ বুদ ফেনা 
জরিতে মিলায় সবুর সহেন। 
তবু বার বার ধাই অনিবার ভরিতে পুজি 
ডুবুরীর মতো ডুব দিয়ে আমি তাইতো খুজি | 


১৫ 


ন্রান্ত পথিক ক্রান্থ দেভেতে যদি গো যাই 

তবু মনে খেদ এতট্ুক মোর রবে না ভাই, 
পাইয়াছি যেই প্রীতির পরশ 
এ জীব্ন-মরু করেছে সরস 

শ্যামল কুঞ্জে ভ্রমর গঞ্জে ফুলের বাস 

স্থররভিত করি পড়ে যেন মোর শেষের শ্বাস ॥ 


